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Entre las manifestaciones performáticas de la población afro del suroccidente de 

Colombia, en el norte del Cauca y sur del Valle del Cauca, el torbellino, reúne una amplia 

multimodalidad. Esto porque puede enfatizar distintas expresiones de acuerdo a diversas 

ocasiones y agentes, sin restringirse a una sola de ellas: baile-música-juego-lucha-espectáculo, 

son sus matices. Quienes lo practican desarrollan saberes expertos, demostrando diversas 

acciones y destrezas atribuidas a la masculinidad y a la femineidad y que, aunque no son de 

dominio colectivo, el público las evalúa. En el presente texto pretendo inquirir por la relación 

entre saber y género en la expresión performática del torbellino nortecaucano. Esta reflexión 

hace parte de mi tesis de doctorado en etnomusicología/musicología en la UFRGS que se 

propone comprender mediante una etnografía dialógica cómo se agencian las epistemologías 

sonoro-musicales afro de la región en medio de sus articulaciones a dinámicas políticas y 

económicas globales. Me fundamento en la praxis de una etnografía dialógica que entiende a 

los interlocutores también como productores de saber, mediante la horizontalidad del diálogo 

consciente de las distintas posicionalidades, en sintonía con una etnomusicología colaborativa 

y participativa
2
 (Lucas, 2013; Lünhning; Tugny, 2016; Araújo, Paz, Cambria, 2008;  Rice, 

2014).  

 

Por aquí me voy dentrando, como raíz de cañabrava… juego y masculinidad 

Las prácticas sonoro-musicales de la gente negra a las que he aludido emergen en la 

territorialidad del norte del Cauca y parte del sur del departamento del Valle del Cauca, entre 

la cordillera occidental y la cordillera central. Se trata de una región de densa demografía 

                                                           
1
 Ponencia presentada en el Simposio “Música, sonido, danza y movimiento en América Latina y el Caribe” del 

Grupo de Estudio en formación “Músicas, Danzas y Bailes de América Latina y el Caribe del International 

Council for Traditional Music – ICTM, 2018, Salto, Uruguay. 
2
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dispersa entre lo rural y urbano, con una mayoría de “población étnica” de afros e indígenas, 

que se articula en el tránsito principal de sur-norte entre las capitales del Cauca y el Valle del 

Cauca, Popayán y Cali, respectivamente
3
. Comprende el sur del Valle geográfico del Río 

Cauca, río que a mayor escala atraviesa gran parte del territorio nacional.  

El lucro que generó su labor formó parte de la base gestionada en las colonias de 

América Latina, alimentando el capitalismo desde el siglo XV, proceso que vivieron en los 

márgenes de la modernidad y bajo la sombra de la colonialidad (Quijano, 2000). Articulada a 

la historia de la diáspora negra en América y el Caribe, la población nortecaucana y 

survalluna vive un proceso de resistencia en el que sus visiones de mundo han modelado los 

proyectos hegemónicos que han intentado suplantarlas desde el traslado forzado de sus 

primeros antecesores a la región en el siglo XVII. Se ha reinventado afrontando a la 

esclavitud, sistemas políticos y económicos que constituyeron tentativas de control de sus 

cuerpos y de supresión de sus epistemologías, condiciones hostiles impuestas por los poderes 

hegemónicos del sistema mundo moderno/colonial (Mignolo, 2005).  
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Región del norte del Cauca y sur del Valle del Cauca. Municipios y otros poblados que menciono en la 

tesis. Editado con base en el Mapa de Carreteras del Cauca del Instituto Nacional de Vías, Ministerio 

de Transporte. 

Presencié la música/baile del torbellino por primera vez en un pequeño poblado rural 

de la región, durante una fiesta hace diez años. Cuando se baila, es uno de los momentos más 

emocionantes de la noche. Alguien encargado de la organización de la fiesta pregunta quién 

quiere bailar el torbellino, y se escoge entre los pocos voluntarios un cuarteto compuesto por 

dos parejas de hombre y mujer. Se trata de un saber experto, que no todos los hombres se 

arriesgan a bailar por la exigencia de sus habilidades, y en el que bailan también las mujeres 

más experimentadas. Mientras los dos hombres se entrecruzan, intentan conservar a su pareja 

mujer y confundirse el uno al otro, esquivando, apresurando el paso, ondulando el cuerpo, 

demostrando su destreza corporal creativa. A su movimiento, se contrapone el vaivén de las 

mujeres que no participan de una oposición entre ellas, ni hacen demostraciones de su 

habilidad, siempre girando detrás de su pareja masculina. Mientras que el cuarteto baila, las 

otras personas son espectadores silenciosos o pueden gritar palabras de aliento o desánimo a 

los bailadores masculinos que se atreven a mostrarse al juicio colectivo. Es un baile-lúdico: 



en el centro del cuarteto en movimiento, se coloca una botella de ron o de aguardiente, que los 

bailadores deben evitar tumbar, y a la vez, intentar que la tropiece el oponente bailarín. Y 

aunque la regla es el baile-juego en cuarteto con la  botella en el medio, lo he visto bailar con 

mucha diversión por varios cuartetos al tiempo, o entre tres mujeres, o por dos hombres y una 

mujer, o dos hombres, sin ninguna botella qué tumbar y seguramente, en distintas 

configuraciones cuando las ganas atrapen a los bailarines.   

Uno de los formatos instrumentales más comunes, es un grupo de cuerdas, percusión 

y voces, el otro, son las pequeñas bandas de vientos, percusión y voces. El ritmo musical se 

basa en un compás binario compuesto, como sucede con la mayoría de formas musicales 

nacidas en la región como la juga o fuga, el bambuco y otras (Palau, 2010). Sin embargo, a 

diferencia de las anteriores, muestra rápidas escalas y audaces saltos melódicos. Cantadas por 

hombres o mujeres, indiferentemente, las letras de los torbellinos tienen varios temas en torno 

a las relaciones de pareja. “Torbellino” puede ser un hombre mujeriego que anda siempre 

cortejando, o que intenta mandar a su mujer, mientras que ella se resiste. Los textos también 

muestran la tensión de torbellino con su suegra, y sus dificultades económicas. Otras letras 

dan advertencias sobre los encuentros sexuales fugaces, explicitando normas morales, como 

forma de control social.   

Uno de ellos, dice: “Torbellino está muy bueno porque yo lo vide ayer, entre dos 

quebradas pretendiendo una mujer. Por aquí me voy dentrando, como raíz de cañabrava, la 

mujer es la que pierde y el hombre no pierde nada”. El hombre corteja en el río, el lugar 

donde se forman los torbellinos y que sirven de metáfora a los círculos del movimiento 

dancístico. Pocos ríos recorren la parte plana del extremo norte de la región, luego del 

crecimiento de los extensos cultivos de caña a mediados del siglo pasado. Más al centro y al 

occidente nace el piedemonte, y se diversifican los cultivos y las redes fluviales. La raíz de 

cañabrava mencionada en el anterior torbellino, tiene el caprichoso movimiento que se hace 

en el baile, mientras que la segunda frase alude a los riesgos del embarazo no deseado, y el 

abandono del hombre.   

Distintas ocasiones son la oportunidad para bailarlo, cumpleaños, matrimonios, 

fiestas religiosas católicas, propias de la cosmología de la población afro del suroccidente 

colombiano. Don Walter, un violinista, líder comunitario
4
 y campesino negro, me decía que 

antes, el torbellino solía ser el primer baile de los matrimonios. El padrino y el novio lo 

bailaban con la novia y la madrina, retándose a que el otro pagara la primera botella de licor 

                                                           
4
 Representante del  Consejo Comunitario de Comunidades Negras Cuenca del Río Páez Quinamayó (CURPAQ) 

de Santander de Quilichao. 



de la fiesta, cuando cayera al suelo por un tropiezo. Por eso un estribillo de un reciente 

torbellino dice “el que la tumbe la paga”, de José Edier Solís, director del grupo Puma Blanca 

y líder comunitario
5
. Algunas personas son reconocidas por sus habilidades con el baile del 

torbellino. En la zona rural del centro de la región, los hombres hacen una figura de ocho 

alrededor de las mujeres, y el público anima a que lo hagan más rápido cada vez, haciendo 

más difícil esquivar al compañero y a la botella colocada en el suelo. Eso me decía Jenny, hija 

de don Walter y locutora de una radio regional, mientras presenciamos un torbellino. Esta 

figura “coreográfica” era diferente a la que presencié a pocos kilómetros sobre la cordillera 

occidental en otra zona rural, donde los hombres se acercaban de frente y se alejaban con 

movimientos improvisados a un ritmo poco veloz
6
. La constante al final de ambos torbellinos 

eran los gritos de júbilo y los abrazos entre hombres a los bailarines que mejor se habían 

desempeñado y una cantidad de chanzas generalizada entre el público sobre la forma de 

bailar-jugar. Se muestra, así, la destreza del bailarín, su defensa de su pareja frente a un 

contrincante, y el ideal de hombre seductor, como atributos de una idea de masculinidad. 

 

El torbellino de la esgrima: un baile de malicia y honor 

Mi visión sobre el torbellino adquirió mayor densidad cuando escuché en un 

conversatorio a don Porfirio, un reconocido cultor de la práctica afrocaucana de “esgrima con 

machete”, decir que “el buen esgrimista es buen bailador de torbellino”. El machete era no 

solamente la herramienta para labrar el campo y cortar la caña sino también instrumento de 

combate. A pesar de que yo había visto la forma de esgrima nortecaucana, que era presentada 

en eventos públicos como arte, en la que el maestro narraba por micrófono, de modo 

emocionante los distintos movimientos de cada luchador, sus saltos, vueltas y ademanes de 

estocadas, no me había percatado de que esto se hace a veces, con el fondo musical de una 

grabación del torbellino. En otras ocasiones, el fondo musical es el del pasodoble.  

La lucha con machete se había desarrollado en la región, probablemente de la suma 

de la experiencia de guerreros africanos y la imitación de técnicas europeas, entre otros 

intercambios y ligado a las destrezas corporales de los campesinos, creando una estirpe 

guerrera activa en varios momentos (Desch-Obi, 2009). En la gesta independentista que 

motivó a los negros esclavizados con la aplazada promesa de la libertad, en las posteriores 

guerras civiles de la primera mitad del siglo XIX, extendiéndose a otras batallas en el siglo 

XX. También hace menos de una década intentaron suprimirlo actores del conflicto armado 
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que pretendieron controlar la vida y “moralidad” de la gente negra en la cordillera oriental; 

“vieron que era peligroso y lo prohibieron, porque les daba miedo. Pero ensayábamos a 

escondidas”, me dijo un joven de Buenos Aires, Cauca. Así, el ejercicio de los esgrimistas 

negros además de ser una exhibición de su capacidad defensiva, implicó una demostración de 

honor (Ibíd.).  

Me enteré por don Porfirio y otras voces locales que, antes, los más diestros solían 

bailar el torbellino con machete. Sobre todo para esgrimistas, era condición en su formación 

pues “el torbellino de la esgrima tiene mucha malicia”. Malicia o exposiciones de agilidad en 

el baile que ahora hacen sin sus armas blancas, que no obstante, tanto para esgrimistas como 

no esgrimistas en el baile se exhiben también muestras de su honor. 

En otras ocasiones que se traman en sintonía con una exhibición de la dignidad, los 

machetes se empuñan en los duelos por amor. Y aunque algunas mujeres aparecen en los 

relatos de luchas por amor, en la mayoría, no son ellas las más diestras. Dos hábiles 

esgrimistas, y por lo tanto, bailadores de torbellino, los hermanos Anibal y Simón, dicen que 

el torbellino tiene una serie de movimientos heredados de las técnicas de la esgrima. Así, el 

hombre avanza de frente, de lado o de “recula”. Algunos usan objetos que asemejan las armas 

para poder mostrar su destreza sin el riesgo que conlleva usarlas, como la ruana, el sombrero, 

o los brazos desnudos. De ese modo, el torbellino mencionado primero como baile-juego en 

cuarteto, más que una actividad lúdica y un arte de lucha, contiene los valores de “honor y 

malicia”, sumando capas de memorias corporales que activan saberes y valores con un sentido 

gestado en el territorio que habita la gente negra nortecaucana. Epistemologías sonoro-

corporales, siguiendo a Feld (1996).  

Hace tiempo que la esgrima había empezado a mostrarse teatralizada en eventos 

públicos como una forma artística además de una tecnología de lucha. Junto con las músicas-

bailes locales entró a formar parte del repertorio de prácticas entendidas como “cultura”, con 

mayor visibilización en eventos públicos tras el proceso de etnización de la población negra 

emprendido en la década de 1980 y a partir de la nueva constitución nacional de 1991. Este 

proceso se alinea con el surgimiento de los estudios y leyes sobre los afrodescendientes en 

América Latina a partir de la segunda mitad del siglo XX, fue el momento de la creación de 

constituciones políticas multiculturales, paralelo a la adopción de agendas neoliberales.  

La Ley 70 de “Comunidades Negras” de 1993, reconoció la etnicidad negra como 

vinculada al territorio de la Costa Pacífica y a otras zonas ribereñas y costeras de 

concentración demográfica de afrocolombianos. Esta ley no abriga al norte del Cauca, ni 

piensa los derechos políticos de la población afrocolombiana fuera de esa territorialidad, no 



obstante, algunos colectivos negros nortecaucanos se han abierto camino empujando nuevas 

interpretaciones jurídicas. Así se han constituido Consejos Comunitarios de Comunidades 

Negras en territorios rurales donde vive amplia población afro, no titulados colectivamente. 

También han proliferado en toda la región las organizaciones sociales basadas en la noción de 

lo afro/negro enfocadas en distintos aspectos, como las organizaciones culturales (Rojas; 

Vanegas, 2012).  

En este marco político han surgido nuevos escenarios para las expresiones culturales, 

entre las que se encuentra el torbellino. Don Porfirio que es maestro de un grupo de jóvenes y 

niños, hombres y mujeres al que llama Escuela de Esgrima de Mazamorrero, cuenta varias 

historias en las que el torbellino sirve de excusa para una confrontación. Una de ellas, es el 

duelo de dos hombres por sus esposas contra otros dos que las han seducido. Cuando sus 

maridos asesinan a los admiradores de sus esposas, estas entran en cólera y los matan a ellos. 

Otra historia, la “mujer soberbia” acorde con la participación de mujeres aprendices de 

esgrima en su grupo, es la base para una dramatización. En la representación teatral una mujer 

bebe junto a un hombre y una mujer. Llega su esposo y le reclama que esté haciendo ocio y 

no, los oficios del hogar. La mujer se levanta furiosa, le responde que es dueña de sí y lo reta 

a pelear al machete con él. Tras un corto combate y entre gritos de exhortación y desaliento y 

risas de la audiencia, ella lo vence. Luego bailan un torbellino los dos junto a la otra pareja.  

La historia muestra una mujer con habilidades que puede entrar en contienda con el 

hombre, cuyas fuerzas se miden no solo en la lucha, sino en la diaria labor en el cultivo de la 

tierra, en la pesadas cargas de leña y fruta, en las jornadas de barequeo para conseguir algunos 

“oritos” en la mina, como hacen tantas mujeres negras de la región. Es una mujer que no fue 

relegada al hogar, sino una mujer negra que trae la experiencia histórica cultivada en su 

cuerpo de la fuerza de saberes re-existentes que la constituyen como una mujer otra. 

Habilidades no públicas en el escenario bélico designado a los hombres. La “mujer soberbia” 

en la lucha ganadora, transgrede su rol de género, donde disputa por su libertad y por la 

aceptación de su capacidad. En otras palabras, resistiendo a la colonialidad de género y raza 

(Lugones, 2014). 

 

¿Mi torbellino quién lo bailó? saliendo del territorio 

En el proceso de vinculación a las lógicas del mercado capitalista, las expresiones 

sonoro-musicales afrodiaspóricas, se debaten entre la tensión de opacar discursos de 

reivindicación política sobre la desigualdad de las condiciones socioeconómicas sus 

poblaciones o direccionarse hacia un estereotipo de diversión sensual y despreocupada 



(Carvalho, 2003; Ochoa, 2003). Varias músicas afrocolombianas del Pacífico han entrado en 

el campo de la industria cultural, que si bien ha permitido su visibilización a nivel nacional y 

su inserción tímida en circuitos globales, se basa en una negociación desigual con la visión 

dominante del mercado.  

Uno de los nuevos escenarios, es el Festival de Músicas del Pacífico Petronio 

Álvarez, en el que se interpretan músicas afrocolombianas de toda la región. En este evento, 

los grupos de “Violines Caucanos” que tocan el torbellino, son los que menos se han dado a 

conocer, por ser la categoría más reciente, creada hace una década, y no pertenecer a la costa 

Pacífica, reconocida como lugar “arquetípico” de lo afro en el país desde los años 1980s a 

1990s. La intensa mediatización del festival, y su carácter de concurso han llevado 

paulatinamente a la revitalización de las músicas nortecaucanas con la creación de nuevos 

grupos, grabación sonora y divulgación en los medios de comunicación locales. Y aunque las 

músicas locales afro del norte del Cauca circulan en el ámbito regional y son ampliamente 

desconocidas en el resto del país, lo sonoro se ha modificado, amoldándose a las exigencias 

del mercado y de un jurado que a menudo ha evaluado bajo parámetros de la música 

occidental, al igual que las formas de experimentar el torbellino también se han transformado, 

como ha sucedido con las músicas hermanas en la región.  

En 2016 el conjunto musical Puma Blanca tuvo una presentación en un lugar público 

de la mayor ciudad del suroccidente del país, Cali, sede del mencionado festival. El grupo 

comenzó a mostrar un repertorio de sus músicas locales: jugas, pasillos y torbellinos. José 

Edier, su joven director, explicaba por micrófono y de modo jocoso, palabras que podrían ser 

desconocidas para los citadinos, o el sentido de algunas de sus composiciones. Uno de sus 

temas, la juga “Yo no me voy”, es todo un himno de resistencia de la gente negra frente a los 

tiempos más crueles del conflicto armado a comienzos de este siglo. Cuando llegó el 

momento de interpretar su torbellino, para mi sorpresa, José le pidió a un hombre del público 

y a mí, que lo bailáramos con una pareja de músicos que había bajado del escenario: “la 

investigadora Paloma les va a mostrar cómo se baila”, anunció. Con desesperación le dije, en 

voz baja, que nunca lo había bailado, que solo lo había visto muchas veces, a lo que él me 

insistió, tranquilo. Sin más remedio y entre nervios, comencé a seguir los pasos de la mujer en 

el improvisado cuarteto, frente a un público de unas cien personas. La letra decía “Esto es un 

torbellino lo que les vengo a cantar, se baila cogidito y se empieza a coquetear / ¿Mi 

torbellino quién lo bailó? mi torbellino lo bailo yo / Si no lo sabes bailar yo sí te puedo 

enseñar, lo bailo cogidito y se empieza a coquetear / lo bailo con la botella, una botella de 

aguardiente, no la vayas a tumbar y el que la tumbe la paga”. La mujer me indicaba cuándo 



cruzar, mientras que el músico le pedía al hombre del público imitarlo. Nuestros errores no 

eran motivo de mofa de nadie, nuestros tropiezos y lento movimiento no producían llamados 

de atención, los hombres no estaban en competencia y por supuesto, no había una botella de 

licor en el centro. Era una forma de torbellino música-baile que invitaba a que cualquiera 

pudiera bailarlo de un modo simplificado, como yo, una mujer no negra, y fuera del territorio 

entendido como ancestral para la gente negra nortecaucana. Ahora bien, de vuelta al Cauca y 

aunque con una sonoridad más elaborada, este mismo torbellino vuelve a volverse desafío de 

esgrima o juego entre parejas y a emocionar públicos. 

Entendí que se trataba no solo de una forma simplificada y obediente a las normas de 

un mercado hegemónico, o visiones sobre la música afro impuestas por la historicidad de 

occidente, críticas necesarias en el caso del Petronio, donde tales fuerzas hacen presencia. 

José Edier y otros músicos, invitaban a que la práctica se extendiera más allá de fronteras 

territoriales y corporales, a que fuera apropiada por otras personas. Recordaba las palabras de 

don Walter un día de charla “deseo que la música de nosotros se difunda tanto como la de 

marimba y que incluso, llegue más lejos a ser escuchada en todo el país y el mundo”. Había 

entendido que se trataba no solo de la divulgación comercial de la juga y las otras músicas 

locales, sino que había todo un proyecto epistemológico a ser compartido y que cargaba la 

vocería de la gente negra del norte del Cauca y del sur del Valle en su visibilidad, en la 

exigencia de sus derechos y en sus luchas vitales. Así, la constancia de participar en el festival 

Petronio de modo anual traslada en la corporalidad-sonoridad de sus actores una 

acustemología en expansión. Era pensada como una estrategia para exigir y ganar un lugar de 

reconocimiento en la sociedad colombiana y lograr empatías con no negros en su lucha por 

ser plenos sujetos de derechos. 

 

Consideraciones finales 

He descrito tres formas de experiencia a las que da emergencia el torbellino. La 

primera, como una música-baile-juego en el que el protagonismo es de los hombres en la 

demostración de destrezas y experticias que apuntan a la construcción de su honor y 

masculinidad. Aquí se relaciona a las convenciones de género para hombres y mujeres negros 

que tienen sentido en el norte del Cauca en relación con su espacialidad y oficios. La segunda, 

vincula el baile con historias de duelo amoroso y la experiencia de guerreros en las luchas 

nacionales, de la mano con su capital simbólico. En la transformación con nuevos escenarios 

políticos donde aparecen los afrocolombianos como una forma de diferencia cultural, el 



torbellino se ve como un arte que evidencia la etnicidad afro vinculada a un territorio de 

amplia población negra. Más allá de una forma artística definida, está aún plagado de sentidos 

múltiples que articulan una historia de luchadores y luchadoras, que también tiene lugar en el 

juego y el baile, donde muestran sus capacidades corporales medidas en fuerza, agilidad y 

“malicia” en la defensa de su honor. 

Finalmente, expongo las tensiones de las músicas afro locales en medio de su 

transición a escenarios mediatizados de la industria cultural donde se debate entre las 

exigencias del gran capital y concepciones estandarizadas sobre la música y su 

multimodalidad perfomática. En ella, nace una vez más un nuevo torbellino, que aunque no 

borra las prácticas de lucha-baile y juego, se transforma en la búsqueda de incorporar nuevos 

agentes en su caprichoso ondular. Ahora bien, en el territorio nortecaucano, y particularmente 

en las zonas rurales donde el machete es vital herramienta de hombres y mujeres, las 

experticias se afianzan y nuevos sujetos las adoptan. 

Vemos así una pluralización de modos de torbellino, donde las acustemologías 

cambiantes en los recientes escenarios asisten al riesgo de simplificación, adecuándose a la 

noción occidental de “música” y a una reconfiguración del papel de la mujer y el hombre en el 

baile relacionada a las diversas formas de entender el género. Sin embargo, los nuevos 

torbellinos se muestran sugerentes y seductores en varios sentidos. ¿Hay una tentativa de 

crear empatía de la población no negra con las prácticas musicales entre las que se encuentra 

el torbellino, y más allá de ello, con la dignidad de la vida de los afro nortecaucanos 

expandiendo los sentidos más allá del territorio y de la delimitada noción de música? 
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